Ìàëî êòî çíàåò, ÷òî Èííîêåíòèþ Ñìîêòóíîâñêîìó ïðèøëîñü ïîáûâàòü â íåìåöêîì ïëåíó, áåæàòü îòòóäà, âîåâàòü â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå è ðåãóëÿðíûõ âîéñêàõ, äîéäÿ äî Ãåðìàíèè.
Èííîêåíòèé Ñìîêòóíîâñêèé ðîäèëñÿ 28 ìàðòà 1925 â ñåëå Òàòüÿíîâêà Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ â ñåìüå êðåñòüÿíèíà. Çäåñü ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à – Ñìîêòóíîâè÷. Ïðàäåä Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à (áåëîðóñ ïî íàöèîíàëüíîñòè) ñëóæèë åãåðåì â Áåëîâåæñêîé Ïóùå.
Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî îí ñëó÷àéíî óáèë çóáðà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïî äîíîñó áûë ñîñëàí â Ñèáèðü.  òåõ ïîð Ñìîêòóíîâè÷è è îáîñíîâàëèñü â Êðàñíîÿðñêîì êðàå.
 1929 ãîäó ñåìüÿ Ñìîêòóíîâè÷åé, ñïàñàÿñü îò ãîëîäà, ïîêèíóëà äåðåâíþ.  òî âðåìÿ â ñòðàíå øëà êîëëåêòèâèçàöèÿ, è ðîäèòåëè Èííîêåíòèÿ, íå æåëàÿ èäòè â êîëõîç, ïåðååõàëè ñíà÷àëà â Òîìñê. Òàì îíè îñåñòü íå ñìîãëè è îòïðàâèëèñü â Êðàñíîÿðñê, ãäå æèëà ðîäíÿ îòöà.
 Êðàñíîÿðñêå îòåö, îáëàäàþùèé áîëüøîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé, óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü â ïîðò ãðóç÷èêîì, à ìàòü ïîøëà ðàáîòàòü íà êîëáàñíóþ ôàáðèêó. ×òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ, îíà òàñêàëà ñ ôàáðèêè êîñòè. Âêóñ îò áóëüîíà, ñâàðåííîãî èç íèõ, Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ ïîìíèë, ïî åãî ñëîâàì, âñþ æèçíü.
Îäíàêî òàêàÿ æèçíü ïðîäîëæàëàñü íåäîëãî.  1932 ãîäó â ñòðàíå ðàçðàçèëñÿ âòîðîé, åùå áîëåå ñòðàøíûé, ïîâàëüíûé ãîëîä. Êî âñåìó ïðî÷åìó ìàòü ïîòåðÿëà ðàáîòó. ×òîáû ñïàñòè äåòåé ðîäèòåëÿì ïðèøëîñü ïîéòè íà êðàéíèå ìåðû. Îíè îòäàëè äâóõ ñûíîâåé – Êåøó è Âîëîäþ – íà âîñïèòàíèå òåòêå, ðîäíîé ñåñòðå îòöà, Íàäåæäå Ïåòðîâíå, îñòàâèâ ó ñåáÿ ëþáèìîãî ìëàäøåãî ñûíà Àðêàøó.
Íàäåæäà Ïåòðîâíà ñâîèõ äåòåé íå èìåëà. Æåíùèíîé îíà áûëà íåîáðàçîâàííîé, íî î÷åíü äóøåâíîé. Ñâîèõ ïëåìÿííèêîâ îíà ïîëþáèëà âñåì ñåðäöåì. Äà è äÿäÿ Âàñÿ, ìóæ Íàäåæäû Ïåòðîâíû, âñÿ÷åñêè áàëîâàë ðåáÿòèøåê, îñîáåííî Êåøó. Åìó îí ïîäàðèë, õîòÿ ñòàðûé, íî íàñòîÿùèé âåëîñèïåä. Ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûë ïîèñòèíå öàðñêèé ïîäàðîê. Íî íå âñå áûëî òàê ãëàäêî. Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ âñïîìèíàë: «Æèçíü áûëà áû âïîëíå ñíîñíîé, íî íà÷àëèñü ññîðû ìåæäó òåòêîé è ìàòåðüþ, è ýòè ñêàíäàëû çäîðîâî áèëè ìåíÿ ïî äóøå. Çàùèùàòü òåòêó çíà÷èëî ïðåäàòü ìàòü, è íàîáîðîò».
 øêîëå Êåøà ó÷èëñÿ áîëåå ÷åì ñðåäíå. Ïðè ýòîì ìàëü÷èêà îòëè÷àëî óïðÿìñòâî è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìûøëåíèÿ, è çà ýòî åãî íåäîëþáëèâàëè ó÷èòåëÿ. Èõ ðàçäðàæàëî, êîãäà Êåøà íå áîÿëñÿ ñ íèìè ñïîðèòü è çàùèùàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ.
 øêîëå Êåøà âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ òåàòðîì.  14 ëåò îí ïîñåòèë Êðàñíîÿðñêèé òåàòð, êîòîðûé îñòàâèë â äóøå ìàëü÷èêà íåçàáûâàåìîå âïå÷àòëåíèå. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ñàì âîçäóõ áûë íàïîëíåí âîëøåáñòâîì è òàéíîé, âñå áûëî íåâåäîìî è íåìíîãî ñòðàøíî. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîñåùåíèþ Êåøà âñêîðå çàïèñàëñÿ â øêîëüíûé äðàìêðóæîê, êîòîðûì ðóêîâîäèë àêòåð Êðàñíîÿðñêîãî òåàòðà Ñèíèöûí.
Ïåðåä ñàìîé âîéíîé Êåøå ïðèøëîñü îñòàâèòü øêîëó è ïîéòè ó÷èòüñÿ ñíà÷àëà íà ôåëüäøåðà, à ïîçæå íà êèíîìåõàíèêà. Íî äîó÷èòüñÿ îí íå óñïåë…
 1941 ãîäó íà÷àëàñü âîéíà, îòåö óøåë íà ôðîíò. Áîëüøîé, ñèëüíûé, îí ïðîùàëñÿ ñ ñåìüåé, è Èííîêåíòèé âäðóã ïîäóìàë: «Êàêàÿ áîëüøàÿ ìèøåíü!». Îí ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âèäèò åãî â ïîñëåäíèé ðàç. Òàê è ñëó÷èëîñü. Îòåö ïîãèá â 1942 ãîäó.
Òåì âðåìåíåì íà Èííîêåíòèÿ ëåãëà çàáîòà î ñîäåðæàíèè ñåìüè — âåäü ó ìàòåðè áûëî øåñòåðî äåòåé. Þíîøå ïðèøëîñü ñîâìåùàòü ó÷åáó â øêîëå ñ çàíÿòèÿìè íà êóðñàõ êèíîìåõàíèêîâ, à çàòåì è ðàáîòàòü. Íî òåàòð ïðîäîëæàë ìàíèòü åãî. Èííîêåíòèé ñòàðàëñÿ íàéòè âðåìÿ, ÷òîáû ïîïàñòü íà ñïåêòàêëü. Äåíåã íà áèëåòû, êîíå÷íî, íå áûëî, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü èäòè íà âñÿêèå óõèùðåíèÿ. À âñêîðå åìó óäàëîñü óñòðîèòüñÿ ðàáîòàòü â òåàòð ñòàòèñòîì.
 òåàòðå Èííîêåíòèé ðàáîòàë íåäîëãî. Óæå â ÿíâàðå 1943 ãîäà, åãî çàáðàëè â âîåííîå ó÷èëèùå, íî è òàì îí íå çàäåðæàëñÿ. Çà òî, ÷òî îí â ó÷åáíîå âðåìÿ ñîáèðàë îñòàâøóþñÿ â ïîëå êàðòîøêó, ñ íåãî ñîðâàëè îôèöåðñêèå ïîãîíû è îòïðàâèëè íà ôðîíò — â ñàìîå ïåêëî, íà Êóðñêóþ äóãó. Çàòåì åìó äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â ôîðñèðîâàíèè Äíåïðà, îñâîáîæäåíèè Êèåâà. Âñïîìèíàÿ âîéíó Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ âñåãäà ïîä÷åðêèâàë: «Íå âåðüòå, ÷òî íà âîéíå íå ñòðàøíî, ýòî ñòðàøíî âñåãäà. À õðàáðîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî òåáå ñòðàøíî, à òû äîëæåí ïðåîäîëåòü æèâîòíûé óæàñ è èäòè âïåðåä, è òû ýòî äåëàåøü».

 òîì æå ãîäó âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íà Êèåâ ÷àñòü, â êîòîðîé ñëóæèë Ñìîêòóíîâñêèé (áóäåì åãî íàçûâàòü òàê, õîòÿ ôàìèëèþ Ñìîêòóíîâè÷ íà Ñìîêòóíîâñêèé îí ïîìåíÿë ëèøü ïîñëå âîéíû), ïîïàëà â îêðóæåíèå. Òðåòüåãî äåêàáðÿ â îäíîì èç áîåâ ïîä Æèòîìèðîì Ñìîêòóíîâñêèé áûë çàõâà÷åí â ïëåí. Óñëîâèÿ â íåìåöêîì ëàãåðå äëÿ âîåííîïëåííûõ áûëè íå÷åëîâå÷åñêèìè, è îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî çà ïîïûòêó ê áåãñòâó ïîëàãàåòñÿ íåìåäëåííûé ðàññòðåë. «Áûë è äðóãîé âûõîä — æåëàþùèì ïðåäëàãàëè ñëóæáó â ÐÎÀ… Íî ìåíÿ îí íå óñòðîèë», — ïðèçíàâàëñÿ Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷.
Øàíñ ñîâåðøèòü ïîáåã ïðåäñòàâèëñÿ ñïóñòÿ ìåñÿö, êîãäà èõ êîëîííó íåìöû ãíàëè â Ãåðìàíèþ.
Ðàññêàçûâàåò Ðèììà Ìàðêîâà, áëèæàéøàÿ ïîäðóãà Ñìîêòóíîâñêîãî: «Îí âåäü ÷óäîì áåæàë èç ïëåíà. Êîãäà èõ êîíâîèðîâàëè, ó Êåøè, ïðîñòèòå çà ïîäðîáíîñòü, ñòàëî ïëîõî ñ æåëóäêîì. È êîãäà îí óæå áûë íå â ñèëàõ òåðïåòü, åìó è åùå îäíîìó ïëåííîìó ðàçðåøèëè ïî íóæäå âûéòè èç ñòðîÿ. Ñìîêòóíîâñêèé äî êîíöà æèçíè ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàë ýòîãî ñîëäàòà, êîòîðûé æåñòîì ïîêàçàë åìó îñòàâàòüñÿ ïîä ìîñòîì, à ñàì âçÿë è ñêàòèëñÿ íà ñïèíå ïî ñíåãó, ñìàçàâ èõ ñëåäû. Òàê îòñóòñòâèÿ Ñìîêòóíîâñêîãî íèêòî è íå çàìåòèë. À îí ÷óòü ëè íå ñóòêè ïðîñèäåë â ñóãðîáå, à ïîòîì ïðîáðàëñÿ â áëèçëåæàùóþ äåðåâåíüêó». Òåì âðåìåíåì äîìîé â Êðàñíîÿðñê ïðèøëà ïîâåñòêà, ÷òî ñûí ïðîïàë áåç âåñòè.
 òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü Ñìîêòóíîâñêèé ñêèòàëñÿ ïî ëåñàì, ïðÿ÷àñü îò íåìöåâ. Òî è äåëî âïàäàÿ â ïîëóçàáûòüå îò ãîëîäà, îí ïðîáèðàëñÿ ÷åðåç ÷àùè, ïîêà, íàêîíåö, íå âûáðàëñÿ ê äåðåâóøêå Äìèòðîâêà. Çäåñü åãî, óìèðàþùåãî îò èñòîùåíèÿ, ïîäîáðàëà ñòàðóøêà-óêðàèíêà. Ñ åå ñòîðîíû ýòî áûë äîâîëüíî ðèñêîâàííûé ïîñòóïîê, âåäü çà óêðûâàòåëüñòâî ñîâåòñêîãî âîåííîïëåííîãî âñåé åå ñåìüå ãðîçèë ðàññòðåë. «Ðàçâå ÿ ìîãó çàáûòü ñåìüþ Øåâ÷óêîâ, — âñïîìèíàë Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷, — êîòîðàÿ óêðûâàëà ìåíÿ ïîñëå ïîáåãà èç ïëåíà? Áàáà Âàñÿ äàâíî óìåðëà, à åå äî÷ü Îíèñüêà äî ñèõ ïîð æèâåò â Øåïåòîâêå, è ýòè äîðîãèå, äóøåâíûå ëþäè, áóêâàëüíî ñïàñøèå ìåíÿ, áûâàþò ó íàñ, è ìû âñåãäà èõ ðàäóøíî ïðèíèìàåì».
Ó Øåâ÷óêîâ Ñìîêòóíîâñêèé ïðîæèë îêîëî ìåñÿöà, à â ôåâðàëå 1944-ãî ñëó÷àé ïîìîã åìó äîáðàòüñÿ ê ïàðòèçàíàì. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí âîåâàë â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå èì. Ëåíèíà Êàìåíåö-Ïîäîëüñêîãî ñîåäèíåíèÿ.  ìàå 1944-ãî ïðîèçîøëî ñîåäèíåíèå ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà ñ ðåãóëÿðíûìè ÷àñòÿìè Êðàñíîé àðìèè.
 çâàíèè ñòàðøåãî ñåðæàíòà, êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ àâòîìàò÷èêîâ 641-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà 75-é ãâàðäåéñêîé äèâèçèè Ñìîêòóíîâñêèé çàñëóæèë ìåäàëü «Çà îòâàãó» — âòîðóþ â åãî áèîãðàôèè (ïåðâóþ, 1943 ãîäà, åìó âðó÷èëè ñîðîê äåâÿòü ëåò ñïóñòÿ, ïîñëå âîéíû, íà ìõàòîâñêîì ñïåêòàêëå «Êàáàëà ñâÿòîø» ïðÿìî â òåàòðå). Çàêîí÷èë âîéíó Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ â íåìåöêîì ãîðîäêå Ãðåâåñìþëåíå.
Óäèâèòåëüíî, ÷òî çà âñå âðåìÿ âîéíû Ñìîêòóíîâñêèé íè ðàçó íå áûë äàæå ðàíåí. Ñóäüáà ÿâíî áåðåãëà åãî.
Ïîñëå âîéíû Ñìîêòóíîâñêèé âåðíóëñÿ â ðîäíîé Êðàñíîÿðñê. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ðàçäóìûâàë, êàêîé èç ïðîôåññèé ñåáÿ ïîñâÿòèòü. Ïîíà÷àëó îí ïîøåë ó÷èòüñÿ íà ôåëüäøåðà, çàòåì êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàë â ïîðòó ðàáî÷èì è äàæå õîòåë ïîñòóïèòü â ëåñîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò.
Îäíàêî ìå÷òû î òåàòðå íå ïîêèäàëè åãî, è Ñìîêòóíîâñêèé ðåøèë óñòðîèòüñÿ â òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ ïðè Êðàñíîÿðñêîì òåàòðå, ãäå áûë äî àðìèè ñòàòèñòîì. Ñòóäèéöåâ íåðåäêî ïðèâëåêàëè äëÿ ðàáîòû â òåàòðå, è Ñìîêòóíîâñêèé çà êîðîòêîå âðåìÿ óñïåë îòìåòèòüñÿ âûõîäàìè â ñïåêòàêëÿõ «Èâàí Ãðîçíûé», «Çîëóøêà», «Äàâíûì-äàâíî» è äð.
Íî ïîëíîå îòñóòñòâèå êàêîé-ëèáî òåàòðàëüíîé øêîëû ñêàçûâàëîñü – íà ñöåíå îí áûë ñòðàøíî ñêîâàí. Ñàì Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ âñïîìèíàë: «Êîãäà ÿ ñòàòèñòîì ïðèøåë â òåàòð, ïåðâûì ìîèì ÷óâñòâîì áûë ñòðàõ ïåðåä ïóáëèêîé.  îçíîá áðîñàëî. È áåç òîãî òèõèé ãîëîñ ñòàíîâèëñÿ åäâà ñëûøíûì. Íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåòü, ÷òî äåëàòü ñ ðóêàìè è íîãàìè. Îùóùåíèå óæàñàþùåå!» Ïðè ýòîì æå óæå â òå ãîäû íà÷àë ñêàçûâàòüñÿ íåóæèâ÷èâûé õàðàêòåð àêòåðà. Îí íå ðàç âûðàæàë ñâîå íåäîâîëüñòâî ðåæèññåðó, è òîò â êîíöå êîíöîâ íå âûäåðæàë è â 1946 ãîäó âûãíàë Ñìîêòóíîâñêîãî èç òåàòðà.

Îáùåèçâåñòíî, êàê âî âðåìÿ è ïîñëå âîéíû îôèöèàëüíûå âëàñòè îòíîñèëèñü êî âñåì ñîëäàòàì, ïîáûâàâøèì â ïëåíó. Ñìîêòóíîâñêèé ïî÷óâñòâîâàë ýòî íà ñåáå, êîãäà âåðíóâøèñü â 1945 ãîäó ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â Êðàñíîÿðñê, ñòîëêíóëñÿ â âîåíêîìàòå â ãðóáîñòüþ è ïðåçðåíèåì. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí ïîáûâàë â ïëåíó âñåãî ìåñÿö, çàòåì áåæàë, óñïåøíî âîåâàë äî êîíöà âîéíû è áûë íàãðàæäåí.
Ýòî ïîðàçèëî åãî, óÿçâèëî è âñåëèëî â äóøó ñòðàõ. Áûëî îò ÷åãî. Ìíîãèå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç ôàøèñòñêèõ êîíöëàãåðåé, âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, òóò æå áûëè àðåñòîâàíû è îòïðàâëåíû â ëàãåðÿ. Ýòà ó÷àñòü âïîëíå ìîãëà êîñíóòüñÿ è åãî. Ïîýòîìó, êîãäà Ñìîêòóíîâñêîãî âûãíàëè èç Êðàñíîÿðñêîãî òåàòðà, îí ðåøèë îòïðàâèòüñÿ â Íîðèëüñê.
«Ïîåõàë ïîòîìó, — ïîÿñíÿë âïîñëåäñòâèè Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷, — ÷òî äàëüøå íåãî ìåíÿ, áûâøåãî âîåííîïëåííîãî, íèêóäà íå ìîãëè ñîñëàòü — ðàçâå ÷òî íà Ñåâåðíûé ïîëþñ… Âîò ÿ è ðåøèë çàòåðÿòüñÿ â Íîðèëüñêå, ñðåäè ññûëüíûõ è ëàãåðåé. À ïîòîì, ìíå ïðîñòî íåêóäà áûëî ïîäàòüñÿ — ïî ïîëîæåíèþ î ïàñïîðòíîì ðåæèìå ÿ íå èìåë ïðàâà æèòü â òðèäöàòè äåâÿòè ãîðîäàõ. Ìåíÿ â Êðàñíîÿðñê-òî ïóñòèëè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðîäîì îòòóäà».
Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ ìåíÿåò ñâîþ íàñòîÿùóþ ôàìèëèþ Ñìîêòóíîâè÷, èç-çà êîòîðîé åãî, ïîëÿêà ïî íàöèîíàëüíîñòè, ñ÷èòàëè åâðååì, íà áîëåå áëàãîçâó÷íóþ Ñìîêòóíîâñêèé.
 Íîðèëüñêå Ñìîêòóíîâñêèé óñòðîèëñÿ â òðóïïó Âòîðîãî çàïîëÿðíîãî òåàòðà äðàìû è ìóçûêàëüíîé êîìåäèè. Çäåñü åãî òàëàíò ñðàçó îòìåòèëè, è ðîëè ïîñûïàëèñü êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ. Ïðè÷åì ñðåäè ýòèõ ðîëåé áûëî è íåñêîëüêî ãëàâíûõ.
 Íîðèëüñêå Ñìîêòóíîâñêèé ïðîøåë ïðåêðàñíóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ øêîëó. Çäåñü ðàáîòàëè áûâøèå çàêëþ÷åííûå àêòåðû òåàòðîâ ÃÓËÀÃà. Òàêîå ñîçâåçäèå òàëàíòîâ ðàíüøå ìîæíî áûëî âñòðåòèòü òîëüêî â Ìàëîì òåàòðå è âî ÌÕÀÒå: Ææåíîâ, Þðîâñêàÿ, Ëóêüÿíîâ è äðóãèå. Îñîáåííî ñäðóæèëñÿ Èííîêåíòèé Ñìîêòóíîâñêèé ñ Ãåîðãèåì Ææåíîâûì.
 Íîðèëüñêå Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ ïðîðàáîòàë ÷åòûðå ãîäà. Áûëî ìíîãî ðàáîòû â òåàòðå, ìíîãî èíòåðåñíûõ ðîëåé. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ñóðîâûé êëèìàò è ñêâåðíîå ïèòàíèå ñäåëàëè ñâîå äåëî. Ó Ñìîêòóíîâñêîãî íà÷àëñÿ àâèòàìèíîç.
Ãåîðãèé Ææåíîâ âñÿ÷åñêè óáåæäàë åãî áðîñèòü Íîðèëüñê è ïåðåáðàòüñÿ â Ëåíèíãðàä. Îí äàæå íàïèñàë ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî ê Àðêàäèþ Ðàéêèíó.  ðåçóëüòàòå Ñìîêòóíîâñêèé äåéñòâèòåëüíî óåõàë èç Íîðèëüñêà, íî íå â Ëåíèíãðàä… Íà äâîðå ñòîÿë 1950 ãîä. Èííîêåíòèé Ñìîêòóíîâñêèé íå ðèñêíóë ïîåõàòü â Ëåíèíãðàä. Îí îòïðàâèëñÿ â Ìàõà÷êàëó, ãäå óñòðîèëñÿ â òðóïïó Äàãåñòàíñêîãî ðóññêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Ãîðüêîãî. Çäåñü æå åãî âïåðâûå óâèäåëà àêòðèñà Ðèììà Ìàðêîâà. Îíà âñïîìèíàåò: «Â ìåñòíîì òåàòðå ÿ åãî ïåðâûé ðàç è óâèäåëà. È òóò æå çàãîðåëàñü èäååé ïåðåâåçòè åãî â Ìîñêâó. ß æå ïîíèìàëà, êàêîé ýòî àêòåð». Ðèììà Ìàðêîâà ñîîáùèëà î òàëàíòëèâîì àêòåðå Ñîôüå Ãèàöèíòîâîé. «Åñëè âîçüìåòå åãî, ìîæåòå ñìåëî ïîë-òåàòðà âûêèíóòü», — ãîâîðèëà åé Ðèììà Âàñèëüåâíà. Çàèíòåðåñîâàííàÿ Ñîôüÿ Âëàäèìèðîâíà íàïèñàëà Ñìîêòóíîâñêîìó. Çàâÿçàëàñü âÿëàÿ ïåðåïèñêà…
Òåì âðåìåíåì Ñìîêòóíîâñêèé, íåäîëãî ïðîðàáîòàâ â Ìàõà÷êàëå, â 1952 ãîäó ïåðåáðàëñÿ â Ñòàëèíãðàä. Íà ýòî åãî ñïîäâèãëî è íèùåíñêîå ïîëîæåíèå â Ìàõà÷êàëèíñêîì òåàòðå, è ëè÷íûå ìîòèâû. Äåëî â òîì, ÷òî Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ æåíèëñÿ íà àêòðèñå Ðèììå Áûêîâîé, à òîé êàê ðàç ïðåäëîæèëè ðàáîòó â Ñòàëèíãðàäñêîì äðàìòåàòðå.

 íà÷àëå 50-õ Ñòàëèíãðàä, ïðàêòè÷åñêè äî îñíîâàíèÿ ðàçðóøåííûé âî âðåìÿ âîéíû, ïîäíèìàëñÿ èç ðóèí áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå âñåé ñòðàíû. Óäåëÿëîñü âíèìàíèå è êóëüòóðíîé æèçíè ãîðîäà — âîññòàíàâëèâàëñÿ ìåñòíûé òåàòð èìåíè Ãîðüêîãî.  1952 ãîäó îí áûë, íàêîíåö, ïîñòðîåí â ñîäðóæåñòâå ñ ìîñêîâñêèìè àðõèòåêòîðàìè, è åãî çäàíèå ñ÷èòàëîñü îäíîé èç óäà÷íûõ íîâîñòðîåê ãîðîäà (îíî áûëî óêðàøåíî ëåïíûìè óêðàøåíèÿìè, èìåëî äóáîâûé ïàðêåò, ìåáåëü ïîëèðîâàííîãî áóêà, à ëþñòðà â ôîéå âåñèëà 1500 êã è íàñ÷èòûâàëà 30 òûñÿ÷ áëåñòîê õðóñòàëÿ).
Ïåðâîé ïîñòàíîâêîé òåàòðà ñòàëà ïüåñà Ìàêñèìà Ãîðüêîãî «Íà äíå». Çàòåì ïîñëåäîâàëà ïîñòàíîâêà «Óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé» Øåêñïèðà, â êîòîðîé Ñìîêòóíîâñêîìó äîñòàëàñü ýïèçîäè÷åñêàÿ ðîëü ñëóãè Áüîíäåëëî. Ñâîþ ìàëåíüêóþ ðîëü àêòåð ñûãðàë òàê, ÷òî óäîñòîèëñÿ õâàëåáíîé ñòàòüè â æóðíàëå «Òåàòð» (¹ 12 çà 1954 ãîä).
Îñîáåííî õîðîø Ñìîêòóíîâñêèé áûë â ñàòèðè÷åñêèõ àìïëóà. Áëàãîäàðÿ ñïåêòàêëÿì «Äîõîäíîå ìåñòî» À. Îñòðîâñêîãî è «Áîëüøèå õëîïîòû» Ë. Ëýíãà, îí î÷åíü áûñòðî çàâîåâàë ñèìïàòèè ìåñòíîé ïóáëèêè. Êàçàëîñü áû, àêòåð, íàêîíåö, íàøåë ñâîé òåàòð, ñâîé êîëëåêòèâ. Îäíàêî çà âíåøíèì áëàãîïîëó÷èåì ñêðûâàëèñü ñåðüåçíûå ïðîáëåìû.
Âî-ïåðâûõ, ó Ñìîêòóíîâñêîãî, è ðàíåå íå îòëè÷àâøåãîñÿ ïîêëàäèñòûì õàðàêòåðîì, âîçíèê êîíôëèêò ñ ðåæèññåðîì òåàòðà Ôèðñîì Øèøèãèíûì, ÷åëîâåêîì, íàäåëåííûì äèêòàòîðñêèìè çàìàøêàìè. Ðåæèññåð áóêâàëüíî ïîäàâëÿë ñâîèì òåìïåðàìåíòîì ìîëîäîãî àêòåðà.
Âî-âòîðûõ, Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à æäàëè íåïðèÿòíîñòè íà ñåìåéíîì ôðîíòå. Ìîëîäàÿ æåíà Ñìîêòóíîâñêîãî íåîæèäàííî ñåðüåçíî óâëåêëàñü òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèì â òåàòð ìîëîäûì àêòåðîì. Âñå ýòî îäíàæäû îêîí÷èëîñü âûÿñíåíèåì îòíîøåíèé ìåæäó Ñìîêòóíîâñêèì è åãî ñîïåðíèêîì, êîòîðîå ïåðåðîñëî â ôîðìåííóþ äðàêó.
Ïðîôêîì òåàòðà, ñîáðàâøèéñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñòàíîâèë, ÷òî êòî-òî èç äâóõ ñóïðóãîâ äîëæåí ïîêèíóòü òðóïïó. Òåàòð (à çàîäíî è ñâîþ æåíó) ïîêèíóë Èííîêåíòèé Ñìîêòóíîâñêèé. Ýòî áûëî â ÿíâàðå 1955 ãîäà.
Ñìîêòóíîâñêèé òâåðäî ðåøèë ïåðåáðàòüñÿ â Ìîñêâó. Îáîäðåííûé ïåðåïèñêîé ñ Ñîôüåé Ãèàöèíòîâîé, îí îòáèë åé òåëåãðàììó: «Ãîòîâ ïðèåõàòü ïîñòîÿííóþ ðàáîòó. Ñîîáùèòå êîãäà ÷åì ñìîæåòå ïðåäîñòàâèòü äåáþò óâàæåíèåì Ñìîêòóíîâñêèé». È õîòÿ â îòâåòíîé òåëåãðàììå Ñîôüÿ Âëàäèìèðîâíà áûëà äîâîëüíî ñäåðæàííà è íè÷åãî åìó íå îáåùàëà, â ÿíâàðå 1955 ãîäà îí îòïðàâèëñÿ â Ìîñêâó.
Ïîêîðåíèå ñòîëèöû îêàçàëîñü äåëîì íåïðîñòûì.  Ëåíêîì Ñìîêòóíîâñêîãî íå ïðèíÿëè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïðè ïðîñìîòðå åìó ïîìîãàëà Ðèììà Ìàðêîâà. Îíà æå ïîâåëà åãî ïî äðóãèì òåàòðàì — â Òåàòð ñàòèðû, Òåàòð äðàìû è êîìåäèè, Öåíòðàëüíûé òåàòð Ñîâåòñêîé Àðìèè, Äðàìàòè÷åñêèé òåàòð èìåíè Ñòàíèñëàâêîãî, Òåàòð-ñòóäèþ êèíîàêòåðà… Íî íè â îäèí èç íèõ îí ïðèíÿò íå áûë.
Ñìîêòóíîâñêèé îêàçàëñÿ â ñîâåðøåííî áåçâûõîäíîé ñèòóàöèè. Ñ÷àñòüå, ÷òî èíîé ðàç âûðó÷àëè èñòèííûå äðóçüÿ — Ðèììà è Ëåîíèä Ìàðêîâû. Ó íèõ îí ïîðîé íî÷åâàë, îáåäàë. Íî ÷àùå ãîëîäíûé, â ïîòåðòîì ëûæíîì êîñòþìå (åäèíñòâåííîì ñâîåì òóàëåòå), îí áðîäèë ïî ëåòíåé Ìîñêâå. Äåíüãè âñêîðå êîí÷èëèñü, è Ñìîêòóíîâñêèé ïðîäàâàë âåùè, íî, òåì íå ìåíåå, èç ñòîëèöû íå óåçæàë. Íàêîíåö, óäàëîñü ïîëó÷èòü ðàáîòó «íà ðàçîâûõ» â Òåàòðå Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, ãäå îí âûõîäèë â ðîëÿõ áåç ñëîâ. Àêòåðà íå ñìóùàëî òî, ÷òî îïëàòà çà òàêîé âûõîä áûëà 7 ðóáëåé, è ñïàòü ïîðîé ïðèõîäèëîñü íà ïîäîêîííèêå. Êòî çíàåò, êàê äàëüøå ñëîæèëàñü áû åãî ñóäüáà, åñëè áû íå âìåøàëîñü ñàìî ïðîâèäåíèå…
 îäèí èç òåõ äíåé îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ äåâóøêîé ïî èìåíè Ñàëîìåÿ, êîòîðàÿ âïîñëåäñòâèè ñòàëà åãî æåíîé, âåðíûì ñïóòíèêîì è äðóãîì íà ïðîòÿæåíèè 40 ëåò, ìàòåðüþ åãî äâîèõ äåòåé.

Ñàëîìåÿ Ìèõàéëîâíà âñïîìèíàåò:
«Ìíå áûëî 28 ëåò, íèêàêèõ ðîìàíîâ ñåðüåçíûõ ó ìåíÿ äî ýòîãî íå áûëî. ß íå áûëà çàìóæåì, íî ñ÷èòàëà ñåáÿ î÷åíü ñ÷àñòëèâîé, ïîñêîëüêó îáîæàëà ñâîþ ðàáîòó è ïîñòîÿííîå îáùåíèå ñ òàëàíòëèâûìè àêòåðàìè. Âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, áûëà ÿ äåâóøêîé âïîëíå ñàìîäîñòàòî÷íîé. È âîò ÿ âñòðåòèëà Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à. Áûë ëè ýòî ñîëíå÷íûé óäàð, êàê îïèñûâàåò ÷óâñòâî âëþáëåííîñòè Áóíèí? Ñêîðåå íåò. Ñêîðåå ýòî áûëî âñå âðåìÿ ðàçãîðàâøååñÿ ÷óâñòâî. Ïðåäâèäåëà ëè ÿ ñðàçó åãî îãðîìíûé ãåíèàëüíûé äàð? Ñêàçàòü «äà» òîæå áûëî áû ïðåóâåëè÷åíèåì. ß è ñåãîäíÿ íå ñìîãëà áû òî÷íî îïðåäåëèòü åãî. Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ — ýòî äàð ñóäüáû, íåêàÿ òàéíà. Äà è âñòðå÷à íàøà è ëþáîâü òîæå íîñèëè íà ñåáå îòïå÷àòîê ïåðñòà ñóäüáû — âåäü áîëåå ðàçíûõ ñóäåá, ÷åì ó Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à è ó ìåíÿ, ïðèäóìàòü òðóäíî. ß ðîäèëàñü â Èåðóñàëèìå, ïîñêîëüêó ìîÿ ìàòü, ìîëîäàÿ èäåàëèñòêà èç Ëèòâû, ïðèåõàëà îñíîâûâàòü â Ïàëåñòèíå êîììóíû — êèáóöû, à çàòåì îòïðàâèëàñü íà ñòðîèòåëüñòâî íîâîé æèçíè â ÑÑÑÐ. À Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷, êàê âû çíàåòå, ðîäèëñÿ â Ñèáèðè. Ìîæåò áûòü, ñâÿòîé âîçäóõ Èåðóñàëèìà ïîìîã íàøåé âñòðå÷å, íî ãëóáîêàÿ ëþáîâü, ïîëíåéøåå ïîíèìàíèå äðóã äðóãà, ìîå îñîçíàíèå åãî ãåíèàëüíîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ ïðèøëè ïîçæå».
Ðàññêàçûâàåò Åëåíà Êîðåíåâñêàÿ: «Îí çâàë åå Ñîëîìêà, è îíà äåéñòâèòåëüíî ñòàëà äëÿ íåãî òîé ñîëîìêîé, óõâàòèâøèñü çà êîòîðóþ îí ìåäëåííî, íî âåðíî âïëûë â äðóãóþ æèçíü, íàâñòðå÷ó ñâîåìó óñïåõó, ñëàâå, òåì âûñîòàì, êîòîðûå ïîä÷àñ íå òîëüêî àíàëèçèðîâàòü, íî äàæå ïîíÿòü íåâîçìîæíî.
Ïðåæäå âñåãî, ïåðååõàâ ê æåíå, îí ïîëó÷èë «ïðîïèñêó», ñòðàøíîå çàâåòíîå ñëîâî, áåç êîòîðîãî íè íà êàêóþ ðàáîòó íå áðàëè. Íî êóäà âàæíåå ïðîïèñêè áûëî äðóãîå. Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ íå ðàç ãîâîðèë ìíå, ÷òî îí ïî÷òè ôèçè÷åñêè îùóòèë, ÷òî âñå ñòðàøíîå ïîçàäè, ÷òî åñòü íà ñâåòå äîáðîòà, åñòü ëþáîâü è åå òàê ìíîãî â ýòîé õðóïêîé äåâóøêå, ÷òî îíà áóêâàëüíî ïîäíèìàëà è íåñëà åãî».
Ñàëîìåÿ ðàáîòàëà â êîñòþìåðíûõ ìàñòåðñêèõ òåàòðà õóäîæíèêîì-êîñòþìåðîì è èìåëà ìíîãî äðóçåé â ñòîëè÷íîé àðòèñòè÷åñêîé ñðåäå. Îäíèì èç íèõ áûë èçâåñòíûé ðåæèññåð Ëåîíèä Çàõàðîâè÷ Òðàóáåðã. Èìåííî ÷åðåç íåãî Ñìîêòóíîâñêîãî óäàëîñü ïðåäñòàâèòü Èâàíó Àëåêñàíäðîâè÷ó Ïûðüåâó, êîòîðûé ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèñòðîèòü àêòåðà â Òåàòð-ñòóäèþ êèíîàêòåðà.
Ëåîíèä Çàõàðîâè÷ âñïîìèíàë: «Êàê-òî ðàññêàçàë ÿ Ïûðüåâó: æèâåò â Ìîñêâå äèêîâàòûé ïðîâèíöèàëüíûé àêòåð, ãîâîðÿò, òàëàíòëèâ, íè óãëà, íè òåàòðà, íè ìàÿ÷àùåé ðîëè â ìàññîâêå. Ïî àìïëóà — íå÷òî âðîäå «íåâðàñòåíèêà». Ïûðüåâ áðåçãëèâî îòìàõíóëñÿ: «Äî ÷åãî æå ÿ ýòèõ íåâðàñòåíèêîâ íå òåðïëþ. Êàêîé æå îí òàëàíò, åñëè â Òåàòðå êèíîàêòåðà íå ñîñòîèò? Òàì âñå — òàëàíòû, ñâåðõ-òàëàíòû! Ïóñòü õîòü îäèí áåç òàëàíòà áóäåò, íåâðàñòåíèê. Íàäî á åìó êîìíàòêó â îáùåæèòèè äàòü…»
Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Ïûðüåâ íàïèñàë ðóêîâîäñòâó Òåàòðà-ñòóäèè êèíîàêòåðà ïèñüìî ñ ïðîñüáîé âçÿòü ê ñåáå â øòàò àêòåðà Ñìîêòóíîâñêîãî. Ýòà ïðîñüáà áûëà, åñòåñòâåííî, âûïîëíåíà, îäíàêî ñ íîâè÷êà òóò æå âçÿëè ñëîâî — íå ïûòàòüñÿ ïðîëåçòü â êèíî. Îí è íå ïûòàëñÿ.  êèíî åãî ïðîñòî ïðèãëàñèëè…

 Òåàòðå-ñòóäèè êèíîàêòåðà Ñìîêòóíîâñêîìó äîâåëîñü èãðàòü â ïüåñå Áåðíàðäà Øîó «Êàê îí ëãàë åå ìóæó» âìåñòå ñ Åëåíîé Êóçüìèíîé, æåíîé çíàìåíèòîãî ðåæèññåðà Ìèõàèëà Ðîìà. Îíà-òî è ïîðåêîìåíäîâàëà Ñìîêòóíîâñêîãî ñâîåìó ìóæó, êîòîðûé â òî âðåìÿ ñíèìàë ôèëüì «Óáèéñòâî íè óëèöå Äàíòå». Ðîìì ïðèãëàñèë àêòåðà íà ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü — ìîëîäîãî äîêòîðà, ñîòðóäíè÷àâøåãî ñ íåìöàìè. Ïî ñþæåòó ýïèçîä, â êîòîðîì áûë çàíÿò Ñìîêòóíîâñêèé, äëèëñÿ íåñêîëüêî ñåêóíä: åìó íàäî áûëî âîéòè â êàáà÷îê è ñîîáùèòü, ÷òî ê Ìàäëåí Òèáî åäåò ñûí Øàðëü, íî ñúåìêà íåîæèäàííî çàòÿíóëàñü…
Âîò ÷òî âñïîìèíàåò îá ýòîì Ìèõàèë Êîçàêîâ: «Ýòîò àêòåð â êàäðå âûãëÿäåë êðàéíå çàæàòûì, îãîâàðèâàëñÿ, «ïîðîë» äóáëè, îñòàíàâëèâàëñÿ, èçâèíÿëñÿ… Ðîìì åãî óñïîêàèâàë, îáúÿâëÿë íîâûé äóáëü, íî èñòîðèÿ ïîâòîðÿëàñü… Ìèõàèë Èëüè÷ áûë ñòîðîííèêîì ìàëîãî êîëè÷åñòâà äóáëåé… À â çëîïîëó÷íîì ýïèçîäå «êàáà÷êà» áûëî äóáëåé ïÿòíàäöàòü, íå ìåíüøå, è íè îäíîãî çàêîí÷åííîãî. Íîíñåíñ! Ñúåìêà íå çàëàäèëàñü, íåðâ äåáþòàíòà ïåðåäàëñÿ âñåì îêðóæàþùèì. Ýòîò çàñòîïîðèâøèéñÿ êàäð ñíèìàëè ÷óòü ëè íå âñþ ñìåíó. Çàáåãàëè àññèñòåíòû ðåæèññåðà, ñòàëè ïðåäëàãàòü Ðîììó çàìåíèòü áåçäàðíîãî àêòåðà. Ðîìì âäðóã ïîáàãðîâåë, ñòàë çëûì (÷òî ñ íèì ðåäêî ñëó÷àëîñü) è øåïîòîì ñêàçàë: «Ïðåêðàòèòå ýòó ìûøèíóþ âîçíþ! Àêòåð æå ýòî ÷óâñòâóåò. Åìó ýòî ìåøàåò. Íåóæåëè âû íå âèäèòå, êàê îí òàëàíòëèâ?! Ñíèìàåòñÿ ïåðâûé ðàç, âîëíóåòñÿ. Êîçàêîâó ëåã÷å: ó íåãî áîëüøàÿ ðîëü, îí çíàåò — ñåãîäíÿ ãäå-òî íå âûéäåò, çàâòðà íàâåðñòàåò, à âîò ýòîò ýïèçîä — ýòî äüÿâîëüñêè òðóäíî! À àðòèñò ýòîò òàëàíòëèâ, îí åùå ñåáÿ ïîêàæåò. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñå, â òîì ÷èñëå è ÿ (ê ñòûäó ñâîåìó), óäèâèëèñü ñëîâàì Ìèõàèëà Èëüè÷à î òàëàíòëèâîñòè ýòîãî ñ âèäó íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîãî ïðîâèíöèàëà. À èì áûë Èííîêåíòèé Ñìîêòóíîâñêèé!»
Íà îäíîì èç ïðîñìîòðîâ ôèëüìà «Ñîëäàòû» Ñìîêòóíîâñêîãî óâèäåë ðåæèññåð Ëåíèíãðàäñêîãî Áîëüøîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà Ãåîðãèé Òîâñòîíîãîâ. Ðåæèññåð áûë áóêâàëüíî ïëåíåí ãëàçàìè àêòåðà.  òå äíè â ÁÄÒ ñòàâèëè «Èäèîòà» Ô. Äîñòîåâñêîãî, è Òîâñòîíîãîâ íèêàê íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî ó ýòîãî àêòåðà ãëàçà Ìûøêèíà.
Êîãäà Ñìîêòóíîâñêèé ïîÿâèëñÿ â ÁÄÒ, ðîëü Ìûøêèíà èñïîëíÿë äðóãîé àêòåð. Ïîýòîìó ââîä â ðîëü «âàðÿãà» áûë âñòðå÷åí áîëüøèíñòâîì òðóïïû âðàæäåáíî. Êàêîå-òî âðåìÿ Ñìîêòóíîâñêèé ñíîñèë âåñ îáèäû è íàñìåøêè ñòîè÷åñêè, íî çàòåì íå âûäåðæàë: ïîäàë ñíà÷àëà îäíî, çàòåì âòîðîå çàÿâëåíèå îá óõîäå. Íî Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷ êàêèì-òî óäèâèòåëüíûì îáðàçîì çàñòàâèë åãî èçìåíèòü ñâîå ðåøåíèå.  ýòîò ìîìåíò (êàê, âïðî÷åì, âñåãäà ïî æèçíè) ïîääåðæàëà àêòåðà åãî æåíà. «Çàòàèñü, Êåøóòêà, ó òåáÿ ïðåêðàñíûé ïîìîùíèê — Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâñêèé, è âñå ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ», — óñïîêàèâàëà îíà.
Ñêàçàòü, ÷òî ïîëó÷èëîñü – íå ñêàçàòü íè÷åãî. Ñïåêòàêëü, ñîñòîÿâøèéñÿ 31 äåêàáðÿ 1957 ãîäà, èìåë íåâåðîÿòíûé óñïåõ. Ýòî áûë ôóðîð, ñåíñàöèÿ! Âñïîìèíàåò Ðèììà Ìàðêîâà: «Êàêàÿ ýòî áûëà âûñîòà! Ó ìåíÿ îò âîñòîðãà àæ çóáû çóäåëè, òàêîå ïîòðÿñåíèå áûëî».

À âîò, ÷òî ðàññêàçûâàåò Åëåíà Êîðåíåâñêàÿ: «ß ñèäåëà íå øåëîõíóâøèñü â òðåòüåì ðÿäó, è ñàìûì ïîòðÿñàþùèì âïå÷àòëåíèåì äëÿ ìåíÿ ñòàëà ñöåíà â ïåðâîì äåéñòâèè, êîãäà Ðîãîæèí — àêòåð Åâãåíèé Ëåáåäåâ — ñïðàøèâàåò ó êíÿçÿ Ìûøêèíà, êàêîâû åãî îòíîøåíèÿ ñ æåíùèíàìè. «À ÿ æåíùèí íå çíàâàë», — îòâå÷àåò ñìóùåííûé Ìûøêèí, è êðàñêà ìåäëåííî ïîäíèìàåòñÿ ó íåãî ïî ùåêàì. ß áûëà òàê îøåëîìëåíà ñïåêòàêëåì, ÷òî ñíîâà ïîïðîñèëàñü íà òî æå ìåñòî â òðåòèé ðÿä. Êàê æå ÿ áûëà ïîðàæåíà, êîãäà â òîé æå ñöåíå ñ Ðîãîæèíûì êðàñêà ñìóùåíèÿ âíîâü çàëèëà ùåêè êíÿçÿ. Ýòî áûëî íàñòîÿùåå ÷óäî. Êàêàÿ ñèñòåìà Ñòàíèñëàâñêîãî, êàêèå òðþêè ìîãóò âûçâàòü ñíîâà òó æå ðåàêöèþ? Îáúÿñíåíèÿ ÿ íå íàõîæó è ïî ñåé äåíü»
Ïåðèîä ñ 1960 ïî 1966 ãîä – ñàìûé ïëîäîòâîðíûé â áèîãðàôèè Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à.  ýòè ãîäû âûøëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ôèëüìîâ ñ åãî ó÷àñòèåì. Ìíîãèå èç íèõ áûëè îòìå÷åíû ðàçëè÷íûìè íàãðàäàìè, à ñàì àêòåð ïðèîáðåë ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. À íà÷àëîñü âñå ñ êàðòèíû «Äåâÿòü äíåé îäíîãî ãîäà»
 1960 ãîäó Ìèõàèë Ðîìì ñîáðàëñÿ ñòàâèòü ñâîé íîâûé ôèëüì, êîòîðûé äîëæåí áûë íàçûâàòüñÿ «365 äíåé». Îäíîãî èç äâóõ ãëàâíûõ ãåðîåâ, ôèçèêàõ-ÿäåðùèêàõ, äîëæåí áûë èãðàòü Àëåêñåé Áàòàëîâ, äðóãîãî — Þðèé ßêîâëåâ. Îäíàêî ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì ñúåìîê ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå. ßêîâëåâ ïîïàë â àâàðèþ. Õîòÿ âñå îáîøëîñü, íî â áîëüíèöó åìó âñå æå ëå÷ü ïðèøëîñü. Ìèõàèë Ðîìì è àâòîð ñöåíàðèÿ Äàíèèë Õðàáðîâèöêèé ñòàëè ñðî÷íî èñêàòü åìó çàìåíó. È òóò Õðàáðîâèöêèé âñïîìíèë ïðî Ñìîêòóíîâñêîãî.
Àêòåð ïåðâîíà÷àëüíî îòíåññÿ ê ýòîìó áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà, íî ïðî÷èòàâ ñöåíàðèé îí èçìåíèë ñâîå ìíåíèå. «ß âçÿë ñöåíàðèé Õðàáðîâèöêîãî è ïðî÷åë åãî íà åäèíîì äûõàíèè, — ðàññêàçûâàë Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷, — ïðîãëîòèâ, âûïèâ åãî. Õîõîòàë, ïëàêàë, óõîäèë êóäà-òî âäàëü îò ðåàëüíîãî, ðàäîâàëñÿ áûòèþ, èãðàë, ïðîèãðûâàë è âíîâü áûë ïðåäåëüíî âîçáóæäåí. È, êàê ïîìíèòñÿ, íå ñïàë. Ñöåíàðèé áûë õîðîø, îáðàç Èëüè ïîðàæàë. Òàêàÿ çàêîí÷åííîñòü â äðàìàòóðãèè — ñëó÷àé ðåä÷àéøèé, åñëè íå åäèíñòâåííûé çà ìîþ ïðàêòèêó».
 õîäå ñúåìîê íàçâàíèå ôèëüìà èçìåíèëîñü íà «Äåâÿòü äíåé îäíîãî ãîäà». Êàðòèíà âûøëà íà ýêðàíû â 1962 ãîäó è èìåëà áîëüøîé óñïåõ, êàê ó çðèòåëåé, òàê è íà ðàçëè÷íûõ ôåñòèâàëÿõ. Áûëà îòìå÷åíà è ðàáîòà Ñìîêòóíîâñêîãî – íà ôåñòèâàëå â Êàðëîâûõ Âàðàõ îí ïîëó÷èë ïðèç çà ëó÷øåå èñïîëíåíèå ìóæñêîé ðîëè.
Íå ñëó÷àéíî, ÷òî ïî îïðîñó ÷èòàòåëåé æóðíàëà «Ñîâåòñêèé ýêðàí», îíà áûëà íàçâàíà ëó÷øèì ôèëüìîì ãîäà.
Åùå áîëüøèé óñïåõ îæèäàë Ñìîêòóíîâñêîãî äâà ãîäà ñïóñòÿ, êîãäà íà ýêðàíû âûøåë ôèëüì Ãðèãîðèÿ Êîçèíöåâà «Ãàìëåò» , â êîòîðîì îí ñûãðàë ãëàâíóþ ðîëü — ïðèíöà Äàòñêîãî. Ìûñëü ïðèãëàñèòü íà ýòó ðîëü Ñìîêòóíîâñêîãî ïðèøëà ê ðåæèññåðó ñëó÷àéíî, êîãäà îí óâèäåë àêòåðà â îäíîì èç ôèëüìîâ. Êîçèíöåâ ðàññêàçûâàë: «ß âåðíóëñÿ äîìîé è çíàë, ÷òî Ãàìëåò åñòü! È íèêàêèõ ñîìíåíèé, êîëåáàíèé, ôîòîïðîá, êèíîïðîá íå áûëî! Áûë Ãàìëåò òîëüêî òàêîé è íèêàêîé äðóãîé!..»
Îäíàêî òàê äóìàëè äàëåêî íå âñå êîëëåãè ðåæèññåðà ïî ñúåìî÷íîé ãðóïïå. Íàïðèìåð, îïåðàòîð Àíäðåé Ìîñêâèí è õóäîæíèê Ñóëèêî Âèðñàëàäçå áûëè êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ êàíäèäàòóðû Ñìîêòóíîâñêîãî. Ìîñêâèí òàê è çàÿâèë Êîçèíöåâó: «Íå âèæó â Ñìîêòóíîâñêîì Ãàìëåòà. Ñíèìàòü åãî íå áóäó. Âíåøíîñòü íå ïîäõîäèò. Íèêàêîé ãðèìåð íå ïîìîæåò».  ðåçóëüòàòå Êîçèíöåâ ïðèíÿë ðåøåíèå ñíèìàòü Ñìîêòóíîâñêîãî áåç âñÿêèõ ïðîá…
«Ãàìëåò» âûøåë íà ýêðàíû â 1964 ãîäó. È ñ ýòîãî æå ãîäà íà÷àëîñü åãî òðèóìôàëüíîå øåñòâèå ïî ìèðó. Êèíîôåñòèâàëü øåêñïèðîâñêèõ ôèëüìîâ â Âèñáàäåíå, Ìåæäóíàðîäíûé êèíîôåñòèâàëè â Âåíåöèè, Ñàí-Ñåáàñòüÿíå, Ïàíàìå, Ñàí-Ôðàíöèñêî, Ëèìå… Ýòî äàëåêî íåïîëíûé ïåðå÷åíü ôåñòèâàëåé, ãäå «Ãàìëåò» óäîñòàèâàëñÿ âûñîêèõ ïðèçîâ.  Àíãëèè, íàïðèìåð, â 1965 ãîäó «Ãàìëåò» áûë íàçâàí ëó÷øèì èíîñòðàííûì ôèëüìîì, à Ñìîêòóíîâñêèé — ëó÷øèì èíîñòðàííûì àêòåðîì ãîäà. Àíãëèéñêèå çðèòåëè îòìå÷àëè, ÷òî ñîâåòñêèé «Ãàìëåò» áîëåå ñîâðåìåííûé, ÷åì äàæå «Ãàìëåò» Ëîðåíñà Îëèâüå.
Òàêîé óñïåõ íå ìîãëè íå çàìåòèòü è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ïîýòîìó â 1965 ãîäó Êîçèíöåâó è Ñìîêòóíîâñêîìó áûëà ïðèñóæäåíà Ëåíèíñêàÿ ïðåìèÿ.

 1965 ãîäó Ýëüäàð Ðÿçàíîâ ïðåäëîæèë Ñìîêòóíîâñêîìó ñûãðàòü ãëàâíóþ ðîëü â åãî íîâîé êàðòèíå «Áåðåãèñü àâòîìîáèëÿ» . Èäåþ ýòîãî ôèëüìà ðåæèññåðó ïîäñêàçàë Þðèé Íèêóëèí. Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ îäíàæäû óñëûøàë èñòîðèþ îá îäíîì âîäèòåëå, êîòîðûé õîòåë ðàçîáëà÷èòü ðóêîâîäñòâî ñâîåé àâòîáàçû, çàìåøàííîå â ìàõèíàöèÿõ è âîðîâñòâå. Îäíàêî âìåñòî ýòîãî ìèëèöèÿ ñôàáðèêîâàëà íà íåãî äåëî, è ìóæ÷èíà îòïðàâèëñÿ çà ðåøåòêó. Âûéäÿ íà ñâîáîäó, âîäèòåëü ðåøèë íàêàçàòü ñâîèõ îáèä÷èêîâ. Îí ñòàë âîðîâàòü ó íèõ ìàøèíû, à âûðó÷åííûå îò èõ ïðîäàæè äåíüãè ïåðåâîäèë â äåòñêèå äîìà.
Ðÿçàíîâó èäåÿ ôèëüìà ïîíðàâèëàñü. Îäíàêî â ñöåíàðèè èñòîðèþ íåñêîëüêî èçìåíèëè – èñêëþ÷èëè ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé ãëàâíîé ãåðîé ñòàë óãîíùèêîì. Íèêóëèíó òàêîé îáîðîò äåëà íå ïîíðàâèëñÿ, è îí îòêàçàëñÿ îò ðîëè: «Ãëàâíîå ïðîïàëî: ïî÷åìó ìóæèê âçÿëñÿ âîðîâàòü ìàøèíû. Ðÿçàíîâ ãîâîðèò: íó, áëàæåííåíüêèé îí, áçèê ó íåãî. Íî ÿ òàêîå èãðàòü íå ìîãó. Ìíå íàäî òâåðäî çíàòü, ïî÷åìó ìèëëèîíû æèâóò ñåáå ñïîêîéíî, à ÿ ñòàë óãîíùèêîì».
Òîãäà òî Ðÿçàíîâ è îáðàòèë âíèìàíèå íà Èííîêåíòèÿ Ñìîêòóíîâñêîãî. Âûñîêîå êèíåìàòîãðàôè÷åñêîå íà÷àëüñòâî òóò æå çàÿâèëî, ÷òî àêòåð, èãðàâøèé Ëåíèíà, íå ìîæåò èãðàòü æóëèêà. Ðåæèññåðó ñòîèëî áîëüøèõ òðóäîâ ïîëó÷èòü ñîãëàñèå. «Âåäü ó íàñ «æóëèê» áëàãîðîäíûé, îí ïåðñîíàæ ãëóáîêî ïîëîæèòåëüíûé!» — óâåðÿë Ðÿçàíîâ ñàìîãî ìèíèñòðà êèíåìàòîãðàôèè.
Ê ñ÷àñòüþ, óáåäèòü óäàëîñü. «Áåðåãèñü àâòîìîáèëÿ» íà äîëãèå ãîäû ñòàë îäíèì èç ñàìûõ ëþáèìûõ çðèòåëÿìè ôèëüìîâ, à Ñìîêòóíîâñêèé â î÷åðåäíîé ðàç áûë íàçâàí ëó÷øèì àêòåðîì ãîäà.
Ñ íà÷àëà 70-õ ïîëîæåíèå Ñìîêòóíîâñêîãî â êèíî èçìåíèëîñü. Ïîñëå áëåñòÿùåé ðîëè Âîéíèöêîãî â ôèëüìå Àíäðåÿ Ìèõàëêîâà-Êîí÷àëîâñêîãî «Äÿäÿ Âàíÿ» ïî ïüåñå À.Ï.×åõîâà Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ îêîëî äåñÿòè ëåò íå ñíèìàëñÿ â ãëàâíûõ ðîëÿõ. Íåò, åãî ïî-ïðåæíåìó ÷àñòî ïðèãëàøàëè, íî âñÿêèé ðàç íà ýïèçîäû. Íî è â ìàëåíüêèõ ðîëÿõ âåëèêèé àêòåð ïðîäîëæàë äåìîíñòðèðîâàòü ñâîå ìàñòåðñòâî.
Âîò ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó ïèñàëà êðèòèê Åëåíà Ãîðôóíêåëü: «Âîîáùå ýïèçîäè÷åñêèå ïåðñîíàæè Ñìîêòóíîâñêîãî âûïóêëû è õóäîæåñòâåííî îñÿçàåìû âåçäå, êàê áû íè ðàçëè÷àëèñü êîíêðåòíûå «òåêñòû» ôèëüìîâ, â êîòîðûõ îíè ïîÿâëÿþòñÿ. Ñìîêòóíîâñêèé â êîðîòêîé ðîëè çàìåòåí è îñòð, ÷òî ñâÿçàíî è ñ åãî áîëüøèì îïûòîì, è ñî ñâîåîáðàçèåì òåõíèêè — òåõíèêè â òîì ñìûñëå, êàê ìîæíî ñóäèòü î òåõíèêå õóäîæíèêà, ìàñòåðà, êàæäîìó ñþæåòó âîçäàþùåãî ïî öåíå. Äëÿ êàæäîãî ñëó÷àÿ íàõîäèòñÿ ñâîé ïðèåì, ïîçâîëÿþùèé ãîâîðèòü èñ÷åðïûâàþùå è ïðèäàâàòü äàæå êðîõîòíîé ðîëè çàêîí÷åííîñòü õóäîæåñòâåííîé ôîðìû».
×òî æå êàñàåòñÿ òåàòðàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, òî â 1973 ãîäó Èííîêåíòèþ Ìèõàéëîâè÷ó ïðåäëîæèëè ðàáîòó â Ìàëîì òåàòðå. Íî òàì îí äîëãî íå çàäåðæàëñÿ.  1976 ãîäó îí óøåë â ÌÕÀÒ, ãäå è èãðàë äî êîíöà ñâîèõ äíåé. Î÷åíü áûñòðî Ñìîêòóíîâñêèé ñòàë âåäóùèì ìõàòîâñêèì àêòåðîì, ñûãðàâ íà åãî ïîäìîñòêàõ ðîëè èç êëàññè÷åñêîãî ðåïåðòóàðà ðóññêîãî òåàòðà.  íàèáîëüøåé ñòåïåíè ñîçâó÷íûìè òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè àêòåðà îêàçàëèñü ÷åõîâñêèå îáðàçû: Èâàíîâ («Èâàíîâ»), Äîðí («×àéêà»), Ãàåâ («Âèøíåâûé ñàä»), Ñåðåáðÿêîâ («Äÿäÿ Âàíÿ»).  ðîëè Èâàíîâà àêòåð âûäåëÿë òåìó áåññèëèÿ, ðàçî÷àðîâàíèÿ, òîñêè è ñóäà íàä ñîáîé.
80-å ãîäû äëÿ Ñìîêòóíîâñêîãî â êèíî îçíàìåíîâàëèñü ñîòðóäíè÷åñòâîì ñ ðåæèññåðîì Ëåîíèäîì Ï÷åëêèíûì. Ðåæèññåð çàäåéñòâîâàë åãî â ãëàâíûõ ðîëÿõ â ñâîèõ òåëåôèëüìàõ: «Ïîçäíÿÿ ëþáîâü» è «Ñåðäöå íå êàìåíü» ïî ïüåñàì À. Îñòðîâñêîãî, «Äåòè ñîëíöà» ïî ïüåñå Ì.Ãîðüêîãî. À â 1991 ãîäó îí æå ïðèãëàñèë Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à â òåëåñåðèàë «Äåëî Ñóõîâî-Êîáûëèíà».

Ñ íà÷àëà 90-õ ãîäîâ Ñìîêòóíîâñêèé âñå ÷àùå âûíóæäåí ñîãëàøàòüñÿ èãðàòü «ïðîõîäíûå» ðîëè. Ïðè÷èíà áûëà áàíàëüíà – ïðèõîäèëîñü èñêàòü ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ Ñàì àêòåð ïðèçíàâàëñÿ: «Ðàíüøå ÿ ñòðîæå îòíîñèëñÿ ê âûáîðó ðîëåé… À ñåé÷àñ ãîâîðþ — ãîâîðþ ýòî ñî ñòûäîì — ìíîé ðóêîâîäèò äðóãîå. Ñïðàøèâàþ: ñêîëüêî âû ìíå çàïëàòèòå çà ýòî áåçîáðàçèå?»
È âñå æå íåêîòîðûå ðàáîòû çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ. Òàê, çà ãëàâíóþ ðîëü, ñûãðàííóþ â êàðòèíå «Äàìñêèé ïîðòíîé», Ñìîêòóíîâñêèé áûë óäîñòîåí ïðèçà «Íèêà» è îòìå÷åí äèïëîìîì íà ôåñòèâàëå è Ñàí-Ðåìî.
Ê ñåðåäèíå 90-õ â ïîñëóæíîì ñïèñêå àêòåðà áûëî óæå áîëåå 80 ðîëåé â êèíî è íà òåëåýêðàíå è ñâûøå 50 — â òåàòðå. Êîãäà â îäíîì èç èíòåðâüþ Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à ñïðîñèëè, êàêèå èç ñûãðàííûõ ðîëåé åìó îñîáåííî äîðîãè, àêòåð îòâåòèë: «Â êèíî ýòî «Äî÷êè-ìàòåðè», «Äÿäÿ Âàíÿ», «Æèâîé òðóï» (íå âñÿ êàðòèíà, òîëüêî ìîÿ ðàáîòà) — ýòî óæå ÷àñòè÷êè ìîåãî ìûøëåíèÿ. ß èõ áëàãîñëîâëÿþ. À ìîÿ åäèíñòâåííàÿ âåëèêàÿ ðàáîòà — íà ñöåíå, â «Èäèîòå». Îíà âå÷íàÿ, ëåãåíäàðíàÿ: âèäåë ïî ëèöàì çðèòåëåé, êàê îíè íà÷èíàëè òðåïåòàòü. Íó è «Ãàìëåò», õîòÿ ðàáîòà îòðàæàëà ñóòü òîãî âðåìåíè…
Ïðè âñåé ñâîåé ãåíèàëüíîñòè, Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ áûë íåîáû÷àéíî ñêðîìíûì è çàñòåí÷èâûì ÷åëîâåêîì.  òî æå âðåìÿ ñàì îí îò÷åòëèâî ïîíèìàë ñâîþ ãåíèàëüíîñòü.
Ðàññêàçûâàåò Åëåíà Êîðåíåâñêàÿ: «Ñòðàííî, ÷òî è ñàì Ñìîêòóíîâñêèé ïðè âñåé ñâîåé íåçâ¸çäíîñòè è áåçóñëîâíîé ñêðîìíîñòè òîæå ñâîèì òèõèì ãîëîñîì ïðèçíàâàë, ÷òî îí — ãåíèé. È ãîâîðèë ýòî, ñìóùåííî îïóñêàÿ ãëàçà, êàê áóäòî ñòåñíÿëñÿ, íî íå ìîã íå îòìåòèòü î÷åâèäíîãî ôàêòà. È êîãäà íàøà ñîñåäêà Àëëà Äåìèäîâà ñïðîñèëà åãî, êîãî èç ñîâðåìåííûõ àêòåðîâ îí ñòàâèò ñåáå âðîâåíü, Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ òèõî îòâåòèë: «Íèêîãî». À ñèäÿ â ñàìîëåòå ðÿäîì ñ Îëåãîì Åôðåìîâûì è ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â èëëþìèíàòîð, êàê áû ñòàðàÿñü ðàññìîòðåòü êîñìîñ, îí âäðóã ïîâåðíóëñÿ ê Åôðåìîâó è ñêàçàë: «Îëåã, à ÿ âåäü — êîñìè÷åñêèé àêòåð». È íå áûëî â ýòîì íèêàêîãî õâàñòîâñòâà, ïðîñòî êîíñòàòàöèÿ ôàêòà».
 íåì âîîáùå áûëî ìíîãî äåòñêîãî. Äàæå îáðàùàëèñü ê íåìó âñå î÷åíü ïî-äîáðîìó — Êåøà, õîòÿ ñàì àêòåð óæàñíî íå ëþáèë ôàìèëüÿðíîñòè.
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, â ëè÷íîé æèçíè Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ áûë ñ÷àñòëèâ. Ñî ñâîåé æåíîé Ñàëîìååé Ìèõàéëîâíîé îí ïðîæèë äîëãóþ æèçíü. Êàê îòìå÷àëà Ñàëîìåÿ Ìèõàéëîâíà: «Æèëè ìû î÷åíü ñêðîìíî, è ê òîìó æå ïðèó÷èëè äåòåé». Ïðè ýòîì ëþáÿùèé îòåö íåðåäêî áàëîâàë äåòåé — Ìàðèþ è Ôèëèïïà ïîäàðêàìè, êîòîðûå ïðèâîçèë èç-çà ãðàíèöû. Îäíàêî ñàìûì ãëàâíûì ïîäàðêîì äî÷ü Ìàðèÿ ñ÷èòàåò æèçíü, êîòîðóþ èì ïîäàðèëè ðîäèòåëè.
Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ î÷åíü õîòåë, ÷òîáû Ìàðèÿ ñòàëà àêòðèñîé. Îí ñ äåòñêèõ ëåò áðàë åå íà ñúåìêè ôèëüìîâ. Ìàðèÿ Èííîêåíòüåâíà ðàññêàçûâàåò: «Ïàïà ìíå, êîíå÷íî, ïîìîãàë — óðîêè Ñìîêòóíîâñêîãî ÿ ïîëó÷èëà óæå íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå. Îí ðåïåòèðîâàë ñî ìíîé è ñòðåìèëñÿ, ÷òîáû ÿ íå óâëåêàëàñü âíåøíèì ðèñóíêîì ðîëè, à ñòàðàëàñü ïîëíîñòüþ ïåðåâîïëîòèòüñÿ». Âìåñòå ñ îòöîì îíà ñíÿëàñü â êàðòèíàõ «Ñåðäöå íå êàìåíü», «Äèíà», «Äåëî», «Äàìñêèé ïîðòíîé», ñûãðàëà â ñïåêòàêëå «Èç æèçíè äîæäåâûõ ÷åðâåé» î ñêàçî÷íèêå Àíäåðñåíå… «Îí áûë òðåáîâàòåëåí, â êàêèå-òî ìîìåíòû äàæå ñòðîã, — îòìå÷àåò Ìàðèÿ Èííîêåíòüåâíà. — Îí ãîâîðèë, ÷òî è â æèçíè, è â èñêóññòâå, â ðàáîòå àêòåðà â ïåðâóþ î÷åðåäü íåîáõîäèìà ñàìîäèñöèïëèíà, ê êîòîðîé îí âñåãäà ïðèçûâàë è íàñ».
Óìåð Èííîêåíòèé Ìèõàéëîâè÷ ëåòîì 1994 ãîäà ïîñëå î÷åðåäíîãî èíôàðêòà.
Ïîñëå ñìåðòè îòöà Ìàðèÿ Ñìîêòóíîâñêàÿ âìåñòå ñ ðåæèññåðîì Ìàðèíîé Òóð÷àíîâè÷ ïîñòàâèëè ìîíîñïåêòàêëü «Ìåíÿ îñòàâèëè æèòü» ïî âîñïîìèíàíèÿì Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëîâè÷à î âîéíå.
