Поразил, восхитил, просто потряс Заболоцкий. А я ведь его совсем не знаю, только про умирающего лебедя и некрасивую девочку... И вдруг такие удивительные стихи про стариков...

Простые, тихие,  седые,

Он с палкой, с зонтиком она, —

Они на листья золотые

Глядят, гуляя дотемна.

Их речь уже немногословна,

Без слов понятен каждый взгляд,

Но души их светло и ровно

Об очень многом говорят.



В неясной мгле существованья

Был неприметен их удел,

И животворный свет страданья

Над ними медленно горел.

Изнемогая, как калеки,

Под гнетом слабостей своих,

В одно единое навеки

Слились живые души их.



И знанья малая частица

Открылась им на склоне лет,

Что счастье наше — лишь зарница,

Лишь отдаленный слабый свет.

Оно так редко нам мелькает,

Такого требует труда!

Оно так быстро потухает

И исчезает навсегда!



Как ни лелей его в ладонях

И как к груди ни прижимай, —

Дитя зари, на светлых конях

Оно умчится в дальний край!



Простые, тихие, седые,

Он с палкой, с зонтиком она, —

Они на листья золотые

Глядят, гуляя дотемна.

Теперь уж им, наверно, легче.

Теперь все страшное ушло,

И только души их, как свечи,

Струят последнее тепло.

Н. Заболоцкий

А вы любите стариков? Я — очень... Лучше стариков только дети, а лучше детей — старики. Они — украшение человечества и оправдание его присутствия на этой планете...

Заболоцкий удивительно точен: не «добрые»,«милые» и т.п., а «тихие», т.е. скромные и простые, несуетные и нетребовательные, застенчивые, занимающие собой немного пространства, никому не навязывающие своих проблем... настоящие, подлинные...

Простые, тихие, седые — настоящие сокровища любой нации (если бы только любая нация могла это понимать). Они — добрые и трогательные — наполняют наши улицы и нашу жизнь теплом и смыслом... Как хотелось бы побыть рядом с такими стариками, поговорить с ними, но они вымирают, как мамонты...

Блестящее образование, высокий интеллект, известность часто мешают человеку превратиться в простого и тихого старика. Но ведь кроме интеллекта есть еще душа, и она может быть простой и тихой у великого старика...

Мы часто думаем, что любовь — это африканская страсть и виртуозная «Камасутра», в погоне за ними мужья и любовники мелькают, как «версты полосаты», а простые и тихие старички проживают вместе полвека и сохраняют трепетную нежность друг к другу. «Старосветские помещики» — скажете вы. Да разве вы не поняли, как они трогательно-прекрасны?..

А вы заметили, что добрые волшебники нередко бывают стариками и старухами? Что их очень любят дети и животные, чувствующие малейшую фальшь?..

А мы не ценим, что они пока еще рядом с нами, раздражаемся и злимся, просим не вмешиваться и не лезть.  И они прощают нас, простые и тихие старики и продолжают о нас переживать, заботиться, ведь мы для них всегда малыши...

Как мне жаль тех людей, у которых не было бабушек и дедушек. А у меня еще была и няня, простая необразованная бабушка. Как же я ее любила!.. И сейчас люблю...

Очень везет старикам, когда они доживают вместе, заботятся друг о друге и страшно боятся потери. Я помню двух старичков — моих соседей, оба были тяжело больны, очень худы и скудно одеты. Ему нужно было каждый день ходить в больницу, и я видела из окна, как они сгорбившись брели под ручку по двору. Однажды соседка сказала: «Мы уже бежим по краешку могилы». Ей очень хотелось, чтобы они умерли вместе, но она пережила его...

А это, пожалуй, самые знаменитые и потрясающие старики в мировой живописи, знакомые мне с самого раннего детства. Простые, тихие, седые... безграничные, как сама жизнь...